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Partea I
Imaginile copilariei

Sandu Frunza: Distinse Pirinte profesor loan
Chirila, as vrea sa mergem cu discutia noastra cat mai
departe in trecut. Vi rog sd ne spuneti: care sunt pri-
mele imagini ale copiliriel pe care le avett in minte?

Toan Chitila: Sunt foarte diversificate. Sunt foat-
te diversificate pentru ca sunt legate strict de mediul in
care m-am ndscut si am trdit, imaginile tin de registrul
agrar pentru ¢d parintii mei, dupa mai multe incerciri
s1 trecerl prin boli, au rdmas simpli agricultori. Tata era
meseriag. Dar a avut niste accidente. Toate amintirile
imi riman aicl, in acest registru. Insi, daci trebuie si
invoc vreo imagine, si stiti ¢d o imagine care mi-a ra-
mas — sl pe carc am descoperit-o mat apot, culmea,
cand am avut privilegiul si vad lucririle lui Van Gogh
in original — e imaginea lanului. La not nu era cultura
atat de largd de floarea-soarelul. Dar imaginea lanului
nu o uit niciodatd. Existd la mine in sat o zoni unde se
cultiva griu si erau niste lanuri unde crestea foarte
inalt. Frau extraordinare. St la aceastd imagine se alitu-
rad un contrast. Satul vecin cu care eram pe limitd, in
aceeasi zond, dar pe un versant de deal un pic mai
inalt, avea niste livezi de meri. Mi-a ramas In minte
ideea aceasta a spicului si a marului, frumos, rosu, plin.
Dupa aceea, in zona Pastoralﬁ lar sunt imagini pe care
le retin cu exactitate. Insa toate aceste imagini au in ele
insele, in centrul lor, un simbure ludic, un sambure,



dacd vreti de joc. Pentru ¢i de timpuriu am fost obli-
gat s lucrez. La tard, cum erai de folos fratelui tiu mat
mare, apropiat de varsta, mergeai impreuna cu el la
diverse munci si ti se repartizau o serie de responsabili-
tagi. Insd nu ne pdrea greu tocmai pentru ci exista
acest sambure, acest simbure de joc. De atunci am
imaginea cirezii. Paringii fiind bolnavi, toti trei fragii am
fost obligati sa lucram vara ca sd ne susfinem oarecum
si am asumat astfel de responsabilitati. Sau, tot in re-
gistru pastoral, mi-a rimas imaginea de la turmele de
ol, care aveau farmecul lor. Nu pot sd vi ascund ca o
zoni de incanrare, pe care dupi aceea am intalnit-o in
lirica eminesciand, a fost cerul. Nu uit cerul de vara
indeosebi cind umblam la oi. Veneai, se incheia tot
ritualul de seard, cu responsabilititile de la turmid, si,
inainte de adormire, aveai spectacolul stelelor.
S.F.: Contemplati cerul.

I.C.: Da, era un spectacol extraordinar. Stiu i
imi aduc aminte ci n-aveam atunci informatia potrivit
cireia daci vezi o stea cizitoare se implineste ceva din
dorintele, din gandurile tale. Dar cateodatd cauram,
cautam si vad o stea cizitoare. Cum nu mi-am dat
seama decat mai tArziu, in mintea mea de atunci erau
stele umblitoare pe cer. Pentru cid vedeam cate un
avion despre care nu stiam ci-i un avion. La virsta
aceea nu stiam ci e un avion. Pentru mine era o stea
umblitoare pe cer. Putea sd-mi spund oricine ce dorea
¢i nu existau asemenea stele umblitoare. Eu nu l-as fi
bigat in seami. Totodara, a fost si va rimane o incan-
tare a naturii. Pentru cid eu sunt mai legat de zona
montani decit de mare, va rimine mereu pentru mine
incAntarea aceasta a naturii. Culoarea vie a locurilor
bogate in iarbd, iarba grasi si toate celelalte tipuri de
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flori care erau imbinate In 1arbd cu parfumul lor, a fost
s1 este o Imagine care mi-a ramas bine intiparita si mi-a
rimas in minte faptul ca acela era parfumul pe care il
cdutam efectiv. Era parfumul unei comuniuni cu natu-
ra. Tar dacd ar fi sd intru efectiv inspre zona comunio-
nald, comunitard, si stifi cd am o imagine care mi-a
ramas intipdrita in suflet. Este o imagine din biserica
satului. Eram intr-o perioada de incercare. Cred cd de
aceea mi-a ramas aceastd imagine.

S.F.: Cam la ce varsta fixati aceste imagini?

I.C.: Aveam cam intre 4 s1 5 ani. La aceastd var-
std fixez imaginea pe care v-o relatez. Mad vad stand
langd strand, unde stiteau copii, $i nu ziceam nimic,
numal partictpam la Liturghie prin simpla noastra pre-
zentd. Am aceastd imagine a copilului cu un paltonag
primit de la o altd familie, mai instdrita. Stiteam acolo
in toate iernile, la toate slujbele. Probabil acela a fost
momentul in care s-a imprimat in firea mea orientarea
inspre slujirea teologica. Dar imaginea aceea mi-a ra-
mas, mi-a ramas intiparita. Imi mai amintesc o intim-
plare ce mai apoi mi-a aparut ca fiind hazlie. Este lega-
td de imaginea mea mergand pe vale acasa, prin apa.
S-a Intamplat cd am mers la scoald, ne-am dus sa ne
primeasca in clasa 1. Ne-a ficut prezenta si pe toti cet
care n-am avut manuale ne-a trimis acasd. i de rusine
cd m-a trimis acasa nu m-am dus pe drum inspre acasa.
Am luat-o pe vale, pe rau, casa mea era chiar linga rau,
sd nu ma vadd niment i si zicd: ,]-o tapat de la scoa-
147, Cum si zica asa ceva despre mine? [ si asta o ima-
gine a unei experiente traita dureros atunci. Pentru ci
au trecut dupa aceea vreo 2 saptimani pind cc mi-am
ficut rost de abecedar §i de aritmetica de la un copil,
copilul chiaburului, cum i ziceam noi, $1 am revenit st
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e la sepali sizam inceput clasa 1. Sunt imagini din
acestea care (i se Intiparesc in minte pentru totdeauna.
Mie, pina astizi, ele imi vorbesc despre legatura mea
speciala cu cartea.

S.F.: Dar legat de prima zi de scoald, ce vd mat a-
mintig? Cum v-afi pregatit pentru cas

I.C.: Asa cum am spus, in prima zi de scoald m-a
aruncat, m-a trimis de la scoald acasi cd n-aveam ma-
nualele. Nu prea am avut ce sd-mi mai amintesc altceva.

S.F.: Ati asteptat cu infrigurare inceperea scolii?

I.C.: Am asteptat-o. Da, am vrut mult si ma duc,
eram...

S.F.: Nu preferati mai degrabi lumea jocului
prin munci §i a naturii, alergatul pand seara ciand pu-
tea(i contempla cerul ?

I.C.: Nu. Mi-am dorit mult scoala. Din punctul
acesta de vedere am avut oarecum s$i un sprijin, un
ajutor din partea ambilor parinti. Exista expresia, ex-
presia existd si acum, ci trebuie sd faci carte sa a1 parte.
Pirintii mei gi-au dorit foarte mult lucrul acesta. It dai
seama ci daci in mediul din care provii {i se spune
lucrul acesta, ajunge ca ideea si se inculce st nu mi-a
displicut absolut deloc mersul la gcoala. Dar n-am stt
un zelos in a invita de la inceput. Ceea ce nu se prin-
dea firesc de mine nu staruiam prea mult ca si fixez
acele cunostinte. Asa i am luat si-n palma ¢i am star sl
in genunchi si am avut parte de toate celelalte pedepse
pedagogice specifice perioadei ca si invif si iar sd inva.

S.F.: Da, metodele educationale erau mai com-
plicate sau mai complexe, nu stiu cum ar fi mai potriyit
si spun. Eu n-am fost victima acestor metode, dar prin-
tre colegii mei erau cifiva care erau pusi in genunchi, la
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colt sau li se dadea cu liniarul mare, de lemn, in palmi
pana li se inroseau palmele. Nu le-am experimentat,
dar am intalnit aceste metode educationale in viata
mea de elev de gimnaziu.

L.C.: Dar si stiti ca desi atunci nu le-am priceput
rostul st nu le-am acceptat decit de nevoie, mai apoi,
dupd mulgt ani, eram la studii in Israel $i am trimis o
felicitare, o vedere invititorului meu in care i-am mul-
tumit pentru ca mi-a dat peste degete si m-a ficut sd
invag. Uite unde am ajuns dupi insistengele sale, ii spu-
neam eu invatitorului. Deci, toate lucrurile rele au si o
parte pozitiva. Pe acest ton ag dori sd revin la legirura
mea cu cattea...

S.F.: Asta nu Inseamni ci trebuie sd acceptim
bitaia ca un instrument de educatic, asa cum facem noi
in intelepciunea populari romaneasci, atunci cand zi-
cem cd bdtaia e ruptd din Rai §i credem, sau credeam
altadatd, ci bataia poate fi 0 metodi educationala in sine.

I.C.: In vremea in care am ficut cu clasele pri-
mare, mediul educational al scolii de acolo avea o tentd
mai familiald decat in vremile mai aproape de noi sau
cele de acum.

S.F.: Era o comunitate mica...

I.C.: Era o comunitate mici, erau clasele acelea
in care pe un rind era clasa intdi, pe al doilea era clasa
a doua s1 asa mai departe. Erau clase paralele pani in
clasa a patra. Pregitirea in clasi era concomitentd.
Scoala era in casa In care stitea invitdtorul si atunci
ideea aceasta de comunicare familiald era cu totul alta.
Dar votam sa vi relatez ca de aici mi-a rimas o imagi-
ne foarte puternica. Tnccpuserﬁ in anii aceia, ‘65-°66, si
se faci bibliotecile sitesti si am de acolo imaginea cirgii,
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dar nu intr-un mod fericit, cu toatd wbirea mea pentru
cargi. Au adus un camion de cirgi care erau impachera-
te in saci si au fost aruncate, de;crtatc din saci in mij-

locul silii mari de la ciminul cultural. Am rdmas cu
imaginea cirtii zdrobite, pe care atunci n-am realizat-o
in grozavia el Insi, dupi aceea, scriind ceva, mi-a re-
venit in minte si mi se pare ci am si folosit sintagma
aceasta: ,cartea zdrobitd”. Cei care le aduseserd crau
tot cei care aduceau piinca. Cu painea tot aga era. La
cooperativd, la magazin, era o lada mare, facuti din
scanduri, si veneau cu magina si numa’ desertau painea
din saci acolo. Ei, acecasi imagine, a fost o imagine
paraleld, pentru mine socanta ...

S.F.: Nu pot si nu constat cat de semnificativd
este asocierea aceasta dintre paine si carte. Credetl cd
putem gisi semnificatii ale cartii si ale painii care v-au
influentat inca din copilarier

I.C.: Totusi, cred ci grila mea de lecrurd era
atunci cu totul alta decat cea de acuma.

S.F.: Intradevir. Poate nu trebuie si mergem
prea departe cu suprainterpretarea. Dar sd revenim la
invatitor. Pe mine invagitoarea mea m-a marcat intr-un
mod plicut si foarte profund cu dragostea si priceperea
ei de dascil. Cum era invititorul dumneavoastrd?

I.C.: Era... haideti si folosim o sintagma din lite-
raturd: dascil de scoald veche. Deci era un om care a
ficut o scoald de invititori, cum erau atunci organizate
de partid, de autoritate. Erau cateva foste, si zic asa,
preparandii, v dau termenul de secol XIX, cele care
au devenit in timp liceele pedagogice, scoli normale. In
plus, s-au organizat in petivada respectivd, in anii 60,
cicluri de pregitire. Nu stiu cat era durata cursurilor,

ficcau putin. Deci invatatorul nu era un om extrem
de... sid zic, specializat. Cu toate acestea, a fost un om
cu cate am invitat extraordinar de multe. A fost un
om care cu metoda lui a reusit sa ne deschidd multora
calea fie inspre gandirea fixa, matematica, pozitivi, fie
inspre zona gindirii artistice, literare. Satul, istoria sa-
tului meu este legatd, sa stiti, de numele unor invata-
fori, a unor oameni cate in decursul tmpului au ocupat
functii destul de importante in viata culturald si chiar
in viaga administrativi. Dest satul nu a fost extraordi-
nar de mare, gisesti in secolul XIX redactori de la not
din sat, au fost redactori la Telgraful Romdn, 1a cea mai
veche gazetd bisericeascd. A fost la not in sat o familie,
familia Angu, ei au dat medici, au dat invatitori, iar
familia Petrug a dat preoti, a dat de asemenea invata-
toti, profesori. Deci a existat un filon care oarecum a
tinut scoala intr-o pozigie centrald in mediul nostru. Si
invititorul meu, desi nu avea o specializare extraordi-
natd, ne-a deschis niste orizonturi exceptionale si imi
plicea de cl. Scria foarte frumos, avea o caligrafie ex-
ceptionald. El era putin mai dur, dar compensa prin
bunitate sotia sa, invagitoare si ea, ci era nevoie de doi
invititori in sat. Ei au fost, dacd vreti, stalpil pregatirii
noastre initiale, care, bineinteles, s-a lirgit foarte mult
in momentul in care am ajuns la clasele V-VIII, unde
apirea diversitatea de profesort.

S.F.: Dintre persoanele din copildrie, pe care vi
le amintiti, existd vreuna care v-a modelat in mod spe-
cial, care a insemnat ceva mai mult pentru dumnea-
voastra decat celelalte persoane, pe care si o singulari-
zatl in raport cu ceilalti?

I.C.: Din punctul acesta de vedere, sa stiti cd o
persoand speciald pentru mine a fost preotul satului,
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otiginat de acolo. Petrug Gavril a fost o persoana spe-
ciali pentru ¢i a fost alituri de noi in perioada mai
grea, alituri de familie, de noi, de copii si ne-a ajutat
mult. Am avut chiar dupd aceea cu copiii sai o relaie
speciald datoritd perioadei respective. Insi el n-a incer-
cat niciodatd sd ma invete sd cant la bisericd. Ceea ce a
incercat si mi invege a fost sd citesc. $i am §i acum in
biblioteca personald cirti de la el carti de teologic ra-
mase de la el. Mi le-a lisat peste vremi, iar copiii sii
totl au ajuns in zone de responsabilitate, fie educatio-
nali, fie de cercetare. Si dupi aceea, cea de-a doua
imagine, care-i tot de zona copildriei, st pe cate oare-
cum pot s o consider ci mi-a fost teper, e imaginea
inaltpreasﬁn;dtului Tustinian. Fl era in acea vreme sta-
ret la Ministirea Rohia. Noi am fost mult ajutati de cei
de la Ministirea Rohia. Fiind distantd mare intre mine
si frag, 11, respectiv 9 ani, fratele meu mijlociu era
intrat deja la Seminarul Teologic si il insoteam cand
mergea in perioadele de lucru de la manastre. Chipul,
chipul, deci nu profilul intelectual, prima imagine care
mi-a rimas a fost chipul stareqului din vtemea respec-
tivi. Staretul Tustinian manifesta o griji deosebita fatd
de copii. ,,M4, sa aveti grijd sd nu piteasci ceva copi-
lul”, spunca mereu, pentru cd eram cel mai firav de
acolo. Si imi amintesc o intamplare hazlie. Vi datt
seama Ci nu stiam noi in vremea respectiva ce-s mish-
nele. Era o perioadi de post si se facuse ceva mamali-
gi §i combinatd cu legume, dar erau puse st masline st
eu eram cu ei la masi si mi cheami starequl.

S.F.: Mancati in trapezd?

I.C.: Da. Si mi cheami stareful si mi imbie gtiind
¢i n-o si-mi dau seama ce este. Zice: ,,hai si1a §i tu, hai
siia si tu”. La care it rispund eu foarte sec: ,,Parinte, eu

nu mananc prune”. Eu le-am corelat imediat cu prunele
st apol mi s-a explicat ce sunt si am inteles si eu mai
multe lucruri. Vedeti, oamenii acegtia, cu jocurile lor, au
rimas intipariti in sufletul meu pentru perioada respec-
tiva. Mai am vie in suflet imaginea unui medic, a unui
chirurg din Dej, doctorul Ionescu. I-a operat pe pirintii
mel in perioada de necaz, de incercare, s1 mergeam des
pe la el cd atunci trebuia sa obtii pentru parinti aprobari
pentru pensie, si alte minuni din astea. Eram Praslea de
acasa, ca ceilalti erau la scoly, iar toate drumurile acestea
le-am facut cu. $i de la omul asta am invatat sau am
deprins un atribut extraordinar, cel al omeniet. M-a
primit cu atata dragoste, cu atata intelegere. Mai mult
decat atat, de la el au fost primele haine de domn care
le-am avut. Nu le-am avut de la magazin, le-am avut de
la acest doctor. Stiti cd atunci era distinctie intre haina
de taran si cea de domn.

S.F.: Pare o figura aproape paternd. Cum va amin-
titi imaginea tatalut?

I.C.: S4 stii cd imaginea tatdlui in ceea ce mai
ptiveste pe mine ¢ 0 imagine care conjugi in sine doua
atribute forte. Mai intai, atributul autoritdtii, era un tata
ferm. Mai apoi, atributul hidrniciei. Dar al hirnicier
insotitd de ddruire, pentru ci tot ceea ce ficea era pen-
tru nol, pentru copii. Nu voia si adune cl pentru sine
absolut nimic. Dar tinand cont ca de la varstd frageda,
aveam eu 4 ani, el si-a pierdut st vederea si auzul,'h{lrf
nicia lui era si un sacrificiu. A triit pana la varsta de 80
de ani, dar a lucrat pand la varsta de 80 de ant cu aceste
handicapuri ale sale pentru ca si avem, si nu ne lip-
seascd nimic. Insid era de o fermitate foarte exactd. Eu
dupi ce am terminat liceul, de abia atunci am reugit si
intru la Seminarul Teologic, am ficut de fapt incd o
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dati liceul. Si se gaindea cd, dupd ce am ficut Seminarul,

eu o si ma casatoresc si o sd plec la parohie. Eu aveam

de gand sa ma duc la facultate, sa-mi fac si cursurile uni-

versitare. Fl isi pregitise, ca omul de la tard, planul pen-

tru mine, cu tot, ci mi cisatoreste, imi face nunta, tot.
S.F.: Da. Eiste o fireasci strategie de viatd.

I.C.: Si nu i-am spus ¢a md duc si dau examen
pentru facultate. Am inventat altceva, ajutat fiind $i de
Inaltpreasfintitul lustinian. Am inventat altceva si m-am
dus si am dat examen la facultate. Atunci trebuia sd-f
lasi un plic cu adresa si ifi comunica raspunsul acasa. $i
nu uit veci. Cand mi intorceam de la coasa, era vard,
Tl sosise inaintea mea acasi si ma astepta cu plicul in
mani. Nul deschisese. Zice: ,,ai fost altundeva, nu
unde mi-ai zis”. ,,Fi”, zice, ,,pentru faptul cd nu mi-ai
spus ci te duci si dai la facultate, n-am si-ti dau niciun
ban”. Si nici nu mi-a dat niciun ban. Not trebuia s s
plitim unele taxe in perioada comunisti. Am lucrat,
mi-am ficut rost de bani, mi-am plitit toate taxele,
n-am avut nicio problema. Era foarte franc. Dupa
aceea m-am casitorit, dupd anul 3 de facultate. Dupd
ce m-am cisitorit, si-a schimbat atitudinea total pentru
ca el avea de bifat punctul acela, declicul acela, stii,
voia si mi casitoreascd. Dupd ce m-am casatorit, am
primit in continuare suportul siu material, era vorba de
inci un an. Insa nu-si picrduse inci vederea chiar total.
Si ce am drag de la el: am douid chestii. Se chinuia si
citeasci. Am retinut $i am rimas cu imaginea asta de la
el, cu ochiul drcpt mai intrezirea ceva si citea. Citea din
ziar si din carti, din tot ceea ce prindea. In 97 i-am dus
prima mea carte publicatd la Editura Dacia i s-a chi-
nuit si citeascd putin din ea, cat mai vedea. Deci acolo
am vizut dorinta lui de a cunoaste. Tot din petioada

respectiva imi amintesc ca aveam un radio. Tot asa, pe
partea dreaptd cred cd-i rimdsese ceva din stimulii
nervosi si recepta ceva cu urechea dreaptd. Pani la
urmd am reusit sa-i cumpdr un aparat auditiv, dar nu-l
mai suporta la varsta inaintatd si prefera si nu audi.
Dar am imaginea lui cum... radio era asa pe o policioa-
rd, cum era casa de fard, si jos era un leiger, o ladd. $i
stdtea cu un genunchi sprijinit pe leiterul respectv, pe
lada respectivd si cu urechea lipitd si asculta FEuropa
Libera. Dar de ce imi vine sd rad acum dupi atitia ani?
Pentru ca vi dati seama cat de tare era datd Europa
Libera ca si audd el sdracu. Deci nu era... Eram intr-un
sat si atunci am imaginea asta a lui. Insi a fost un om
care, saracul, a suferit destul de mult pentru ci
lipsindu-1 cele doua porti de relationare, vederea si
auzul, a acumulat dupi aceea si alte boli in viata lui. Si
asta l-a ficut in ultimii ani si sufere destul de mult.
Insi avea linistea lui, avea echilibrul lui. Asadar, desi
am inceput cu cele doud atribute, prin atributul autori-
tatit n-am am avut in vedere deloc unul care si aiba
vreo valentd negativd, asa cum inteleg unii de astizi
prin autoritate.

S.F.: Se spune ci bdietil au o legiturd mai poeti-
cd cu mama. Cum afi descric-o dacd ar trebui sd faceti
un portret al e1, intorcandu-vi in tmp?

LC.: Am ficut-o intrun mic text liric. Mama
intr-adevar este, dacd vreti, principalul invigitor sau
dascal al iubirii. Ea te invatd cum s tubesti cu adevirat
st te invatd sa iubesti total prin tot ceea ce face pentru
tine din prima zi st pina in ultima zi a existentei sale.
Insa in cazul mamei mele, la acestea pot sa mai adqug
foarte multe. Era efectiv pazitorul, ingerul pazitor. Iti dai
seama cate sofii ficcam la varsta copiliriei, a tinereti.



